bunga-ku berbunga

cipatujah

3rd appearance

aku minum teh. ada yang pesen kopi. ada yang ikutan minum teh. aku menghabiskan dua ketimun segar. seger sekali di terik pantai siang itu.

ibuk itu bercerita tentang suami-nya. tentang ibuk-nya. ke-dua-nya harus direlakan. ketika tsunami enam meter menerjang. ada sembilan yang meninggal ketika itu. di tempat itu. pantai cipatujah.

*

entah bagaimana asal muasal-nya. aku bilang ingin sekali ikan bakar. dan ibuk itu menawarkan. membakarkan ikan. menggorengnya pula pabila ingin. tapi di rumah. ketika itu memang telah hampir gelap. toko dan warung mulai berkemas.

dan kami pun meluncur. setelah membeli ikan segar secukupnya. mengunjungi rumah si-ibuk. rumah yang dibangun proyek tsunami. sederhana. semi permanen. tembok-nya sepinggang. sisa-nya bambu gedhek. rumah anti gempa.

*

lebih satu jam kami menanti. beruntung kami ditemani anak-nya yang cantik ruar biasa :). sampe kemudian hidangan itu muncul. ketika lapar sudah menyergap. menaikkan asam di lambung kami. penantian yang tiada sia-sia. ikan bakar yang nikmat. yang digoreng pun lezat. konon sambel-nya juga mak nyoz.

Ask Me Tag

ini tag dari imey di http://holdyourpeace.net/..

awal-nya aku ndak mudeng untuk apa tag itu..

sampe kini pun masih geetu sich..

tapi aku coba jawab aja..

*

1.WHAT DATE IS IT?
:: August 28, 2008

2. WHAT TIME DID U WAKE UP?
:: tidak pasti.. tapi rata-rata j8-10 pagi.. kadang malah sampe pagi belum bobok..

3. DID U GO SOMEWHERE YESTERDAY?
:: hanya ke kantor, ke BCA

5. HOW OLD ARE U?
:: Nomor 4 kok ndak ada !?

6. ARE U MATURE OR IMMATURE?
:: mature

7. WHAT DO U CALL UR MOM & DAD?
:: ibuk & bapak

8. ARE U AN ONLY CHILD?
:: No, I have 2 sisters and 2 brothers.

9. WHERE DO U GO SHOPPING?
:: warung sebelah (bli rokok !!) — bukan tukang shopping kok..

10. DO U LIKE SCHOOL?
:: not really

11. DO U LIKE BOOKS?
:: yupz

12. DO U WANT TO GET MARRIED?
:: hemm..

13. WITH WHOM?
:: next question, please !

14. ARE U SPOILED?
:: ndak ada pertanyaan laen !?

15. WHATS THE MOST FLATTERING COMPLIMENT U EVER GOT?
:: “kacamata-nya bagus !!”

16. ONLY GIRL/BOY IN THE FAMILY?
:: No

17. IF U WERE TO MARRY A CELEBRITY, WHO WOULD IT BE?
:: julia roberts

18. WOULD U LIKE TO MEET Josh Hartnett?
:: mending ketemu julia roberts dech..

19. WHERE DO U THINK UR BESTFRIEND IS?
:: at bali

20. WHEN WAS THE LAST TIME U TALKED TO UR BESTFRIEND?
:: July 12, 2008

21. U THINK SHE/HE NEEDS U NOW?
:: maybe no, maybe yes

23. WHAT DO U WANT FOR UR BIRTHDAY?

:: merokok seorang diri di keheningan malam yang dingin dan berbintang..--ditemenin julia roberts juga bolehh.. :))

25. IF U WERE TO BUY A CAR , WHICH CAR WOULD IT BE?
:: pokok-nya warna merah !!

26. A DUET WITH HEART EVANGELISTA?
:: sama BCL aja dech..

27. DO U WEAR MAKE-UP?
:: pas duet ama BCL aja dech..

28. WHAT LIP BALM DO U USE?
:: seandainya itu prasyarat nyium julia roberts

29. WOULD U GET A TATOO?
:: idem 28

30. BELLY PIERCE?
:: idem 28

31. HOW MANY KIDS DO U WANT?
:: 1 daughter, and 1 son

32. DO U HAVE ANY HOMEWORK?
:: maksud-nya !?

33. ANY SONG THAT YOU’RE LISTENING?
:: Mimpi (Anggun)

34. DO U BELIEVE IN SPELLS?
:: yupz

35. WHERE DO U WANT TO GO NOW?
:: bali, if..

I would like to pass this tag to: someone in bali, if..

semeru

kami lebih banyak berdiam diri di tepi danau. Ranu Gumbolo. mencoba menangkap ikan dengan kail. membakar-nya alakadar-nya. rasa-nya barbar. yang terasa hanya ikan. namun nikmat.

meski teramat dingin, kami menceburkan diri ke air. berenang. menyelam. menggigil. menghabiskan waktu yang serasa tak akan habis.

aku mendengar suara yang akrab di telinga ini. ketika itu. untuk dia aku ada di tempat ini. saat itu. how do I catch you alone, itu masalah-nya.

*

aku terhenyak. mobil kami telah menyusur jalanan ke Cemara Lawang. pos terakhir pendakian ke Semeru. namun kami tidak ke tempat itu. kami kembali. ke Tumpang. pinggiran Malang. berhenti sebentar di Coban Pelangi. membuang hajat. menikmati pop mie. kopi. teh. gorengan. rokok. canda tawa. dan lamunan.

bromo

selesai berebut keindahan di tengger, kami meluncur ke bromo. naek land rover. turun. menikmati jagung bakar. menuju padang savana. menuju padang pasir. aku menancapkan kacamata item-ku. meredam debu dan pasir yang beterbangan. debu dan pasir yang aneh. tak  wajar, ia berbalik dari belakang ke depan. menumbuk muka-muka yang lesu dan berminyak. namun ceria.

tiba-tiba beberapa laki-laki mencegat. naik ke atas mobil. dan memberi kami kertas kecil. satu orang satu kertas. semua kertas ada tulisan-nya. yang aku pegang bertulis “bejo”. rupa-nya itu adalah nama kuda. setiap kuda di bromo punya nama. kami naik kuda sesuai nama tersebut. setelah sepakat dengan harga-nya temtu.

*

2nd appearance

keseimbangan, itu inti naik kuda. badan tak boleh kaku. kaki mantap menjejak. ikuti irama kuda. segera aku temukan keseimbangan itu. irama itu. dan meluncur. meninggalkan debu yang beterbangan. kemudian naik. menuju tangga beton yang konon kata-nya ber-jumlah 250 undakan.

kami harus turun, dari kuda. dan naik, melalui tangga itu. menapak satu per satu. perlahan. tapi aku terlalu tergesa. hanya sekali istirahat. dan memaksa cepat-cepat naik kembali. napas-ku memburu. keringat meleleh. asap belerang menampar-ku. sesak. aku terduduk. bertahan. menahan jiwa yang serasa ingin lepas.

**

tak lama kami di puncak. angin bertiup teramat kencang. dan belerang yang menyengat. jarak pandang ke kawah pun terhalang asap yang tebal. segera kami turun. turun tangga. naik kuda. turun kuda. naik land rover. meluncur. debu beterbangan. menumbuk muka-muka yang semakin lesu. namun gembira.

tengger

menjelang jam satu pagi, kami meninggalkan hotel. aku tak fit bener sebenernya. habis pijit dan kerokan. tapi ku-paksa-kan juga. di mobil aku lebih banyak tertidur. dan baru terbangun saat memasuki desa terakhir. kami berganti mobil di sana. land rover.

aku beli aneka perlengkapan tambahan yang ditawarkan penjaja di desa itu. sal. kaus tangan. penutup kepala (ala ninja). total hanya 30 ribu. ada tulisan “bromo”. dan mobil kami meluncur. menanjak.

1st appearance

baru beberapa tikungan. aku udah pesimis. ngerasa tak bakalan kuat. masuk angin. bau solar. tikungan tajam. dan dingin yang mencengkeram tulang-belulang. aku mencoba bertahan. dan bertahan. hanya itu yang bisa aku lakukan.

turun land rover, kami langsung berjalan. jalan masih saja terus menanjak. tak berapa lama kami dah nyampe. masih setengah empat pagi. masih gelap. rasanya masih jauh sun rise yang dinantikan itu akan berlangsung. dan aku makin kedinginan. going frost.

aku mencari where the wind didn’t blow. aku duduk di situ. menunggu. seorang perempuan mendekat. dan seorang lagi mendekat. bertiga kami menahan dingin.

tiba-tiba seseorang menawarkan teh panas. dan pisang goreng. aku dekap teh itu. dan aku dapat kembali merasakan kedua telapak tangan-ku. perut-ku pun hangat. dan kaki-kaki-ku pun merasakan kembali aliran darah. aku menemukan tubuh-ku kembali.

*

satu per satu datang. tempat itu sekarang penuh manusia. mereka duduk-duduk di bangku yang disediakan. mengingatkan-ku pada bangku theatre memutar setengah lingkaran. beberapa mempersiapkan kamera. tripod. dan pula tempat strategis.

04.20 am. semburat itu mulai terlihat. manusia-manusia itu pun mulai bergerak. satu per satu berdiri. yang duduk tak lagi bisa lihat. dan ikut berdiri. di atas bangku. ini sungguh menyedihkan. mengingatkan-ku pada indonesia yang seminggu yang lalu berulang tahun.

jingga merekah

sepasang bule tua, kakek nenek, yang semula diam. duduk manis. akhirnya turut berdiri. aku mendengar nada umpatan halus yang tak begitu jelas. tapi ia protes pada perilaku manusia-manusia di sekitar-nya. tapi ia tanpa daya. tubuh-nya yang jangkung menutup pandangan. dan aku pun harus bergeser.

**

dalam segala keterbatasan, aku pun turut berebut menyongsong sang surya. semburat jingga di ufuk timur. aneh-nya, aku merasa biasa. aku hanya seperti de ja vu. aku pernah melihat yang seperti ini. sering. dulu. di puncak-puncak tinggi yang lain.

berebut keindahan

“tjintaaa.. aku sudah di tengger !!” hati-ku berbisik. tempat ini memang seharusnya kami kunjungi. dalam liburan panjang sekolah. pertengahan tahun ini.